সকাল নম্রতা দ্রুত হারিয়ে ফেলেছে। বাসি মুখে
টুকরো টুকরো স্বপ্ন জোড়াতালি দিয়ে কী একটা ছবি
বানাতে চাইছে খুব একাগ্র নিষ্ঠায়
শাহেদ লতিফ।
পাড়ায় ভীষণ হল্লা, অমুকের কল্লা চাই ব’লে
কিছু ডাকাবুকো লোক হাতে
মারণাস্ত্র নাচাতে নাচাতে মাটি সদর্পে কাঁপিয়ে
চলে যায়। শাহেদ লতিফ সত্তা থেকে
আতংকের কাঁকর সরিয়ে
টুকরো টুকরো স্বপ্ন জোড়াতালি দিতে থাকে।
কখন যে সন্ধ্যা ঘরে আহত জন্তুর মতো ঢোকে
সহজে পায় না টের শাহেদ লতিফ।
টুকরো টুকরো স্বপ্নগুলি স্পষ্ট কোনো ছবি
হয়নি তখনো। কার মৃত্যুর খবর
রটে যায় হাওয়ায় হাওয়ায়। উদাসীন
শাহেদ লতিফ ছেঁড়া স্বপ্ন নিয়ে শুয়ে থাকে একা।
সন্ধ্যা মধ্যরাতের বাহুতে ঠাঁই নেয়, ভোরবেলা
প্রতীক্ষা-কাতর; নিদ্রাহীন
শাহেদ লতিফ টুকরো টুকরো স্বপ্ন জড়ো ক’রে ক’রে
বড় ক্লান্ত, টকরোগুলো সমগ্রের রূপটান পায়নি তখনো।