চরাচরে অন্ধকার, নিঃশব্দ নিশীথে ডাক ওঠে :
বন্দী, জেগে আছো?
বন্দী কি ঘুমোয়? না কি জাগরণই তার বন্দিশালা
মাথায় ভিতর জ্বালা যাবতজীবন পল অনুপল
পদক্ষেপে শিকলের শব্দ-তর নিঃসঙ্গতা, অন্ধকুঠুরির
ভিতরে স্বপ্নের মতো রোদ এসে
জানায় অক্তিত্ব, এ কি নিষ্ঠুরতা-যে রয়েছে চিরকাল
জেগে, তাকে প্রশ্ন
বন্দী, জেগে আছো!
যে রয়েছে চিরকাল জেগে তার হিংস্ৰ কঠিন মুখ
গরাদের ফাঁকে চেয়ে থাকে, তবু কপালের নিচে
প্রশ্নের জ্বলন্ত দুই শর;
সমূহ প্রকৃতি থেকে যে রয়েছে দূরে তাঁর আঁধারে ঝলসানো চোখ
প্রেমের নিভৃত শিল্পে, পণ্যে, পিপাসায়, লোভে
অত্যন্ত ঘুমন্ত সব মানুষের খেলাঘরে
প্রতিপ্রশ্ন ছুঁড়ে :
স্বাধীন? স্বাধীন?