জলের কিনারে

আমার মন খারাপ, তাই যাই জলের কিনার
জল তো চেনে না, জল কঠিন হৃদয়
বিস্মরণ মূর্তিমান হয়ে থাকে জলের গভীরে
ছায়া পড়ে! কার ছায়া?
যে দেখে সে নিজেও চেনে না

জলে রাখি ওষ্ঠ, যেন কবেকার সেই ছেলেবেলা
প্রথম ঊরুর কাছে মুখ, বুক কেঁপে ওঠা
প্ৰথম নারীর ঘ্রাণ
আসলে তা ছেলেখেলা—আমি কাছাকাছি নারীকেই
শৈশবে ফিরিয়ে নিয়ে
ফ্রক পরা সশরীর মাঠে ছেড়ে দিই!

কোমল স্তনের পাশে অভিমান
হালকা মেঘের ছায়া
চোখ দুটি চলচ্চিত্র, দুহাত বাড়িয়ে
হাহাকার করে বলি,
কাছে এসো!
একবার ধরা দাও!

এসবও কল্পনা, আমি খুব কাছাকাছি নারীকেই
শৈশবে ফিরিয়ে নিয়ে ঘন ঘোর দুঃখে মেতে থাকি
জলের কিনারে
জল তো চেনে না, জল কঠিন হৃদয়!